Il califfo cicogna un libro personalizzato con tuo figlio protagonista

Nella città di Baghdad viveva un califfo gentile di nome Chasid. Un caldo pomeriggio sedeva nel giardino del suo palazzo, accanto a una fontana, mentre il suo visir Mansor stava in piedi lì vicino. Un bambino del palazzo, con una bisaccia ocra sulla spalla, era venuto a portare un messaggio e si era fermato dietro una siepe fiorita, perché un venditore ambulante aveva appena venduto al califfo una piccola scatola chiusa.

Dentro la scatola c'erano un pizzico di strana polvere e un foglietto con una scrittura che il califfo riusciva a stento a leggere. Il visir aggrottò la fronte e il califfo rise piano. Il foglietto diceva che chi annusava la polvere e pronunciava la parola Mutabor poteva trasformarsi in qualsiasi animale e comprenderne la lingua. Per tornare indietro bisognava inchinarsi tre volte verso est e dire di nuovo la parola. Ma, avvertiva il foglietto, non si doveva mai ridere in forma di animale, altrimenti la parola sarebbe stata dimenticata.

Il cuore del bambino batté forte. Era un'idea meravigliosa, ma anche rischiosa. Il bambino rimase dov'era, a distanza di sicurezza, mentre il califfo e il visir prendevano ciascuno un pizzico di polvere, se lo portavano al naso e dicevano insieme la parola.

Una luce dorata girò intorno a loro come un fumo tiepido. Quando si dissolse, sul sentiero c'erano due alte cicogne bianche, con becchi rossi, zampe sottili e occhi luminosi e spaventati. Il bambino trattenne il fiato, ma le cicogne si guardarono soltanto, poi guardarono la fontana e batterono i becchi per la gioia.

Avevano appena disteso le ali quando sentirono una rana sul bordo della fontana lamentarsi del caldo con una voce chiarissima. Un uccellino sul muro le rispose, e le due cicogne capirono ogni parola. Cominciarono a ridere, con uno schiocco e un dondolio, e la cicogna visir sollevò perfino una zampa per ballare.

Poi la cicogna califfo si fermò. Si voltò verso il visir ed emise un verso preoccupato. Nessuno dei due ricordava la parola. Avevano riso, come aveva avvertito il foglietto, e Mutabor era scivolato via dalle loro teste come acqua tra le dita. Si inchinarono comunque verso est, ancora e ancora, ma non accadde nulla.

Il bambino uscì da dietro la siepe e si inginocchiò accanto a loro. Sapeva che quelle cicogne dovevano essere il califfo e il visir, perché la cicogna visir stava già cercando di portarsi l'ala alla fronte con il suo antico gesto pensieroso. Il bambino disse piano: «Vi aiuterò. Troveremo la parola». Le cicogne guardarono il bambino e chinarono i lunghi colli, e così i tre si misero in cammino insieme.

Camminarono per la città finché il cielo non diventò rosa, poi arrivarono a un vecchio padiglione dove le lastre erano crepate e l'edera pendeva dai pilastri. All'interno, una grande civetta dai grandi occhi rotondi sedeva su una colonna spezzata, come se li stesse aspettando. Quando vide le cicogne, emise un lieve verso, e i suoi occhi erano tristi e astuti insieme.

Le cicogne la capivano e riferirono al bambino ciò che diceva. Era una principessa incantata da un malvagio mago di nome Kaschnur, e sapeva che presto lui avrebbe incontrato i suoi amici in una sala in rovina lì vicino. Se avesse parlato della sua magia, la parola avrebbe potuto sfuggirgli. Lei li avrebbe guidati, ma aveva bisogno di qualcuno piccolo e silenzioso, capace di nascondersi bene e di ascoltare con attenzione.

Il bambino alzò una piccola lanterna e annuì. Seguirono la civetta sotto un arco che si sgretolava, e le cicogne camminavano in punta di piedi ai due lati, cercando di essere silenziose come possono esserlo le cicogne, cioè non molto. Alla fine raggiunsero una sala in rovina illuminata da molte candele. La polvere fluttuava nell'aria dorata e in mezzo c'era il mago, che apriva le sue vesti e parlava con orgoglio ai suoi amici.

Il bambino strisciò dietro un'ampia colonna di pietra. La civetta si posò accanto a lui e le cicogne si strinsero vicino. Il bambino si mise una mano a coppa dietro l'orecchio e ascoltò. Il mago si vantava di come aveva ingannato la principessa e di quanti astuti incantesimi conosceva. Poi rise e disse: «E chiunque senta la parola Mutabor non deve mai dimenticarla!». Il bambino trattenne il respiro e ripeté la parola in silenzio, ancora e ancora, finché non gli rimase fissa nella mente come una moneta lucente.

Il gruppo sgattaiolò via senza far rumore dalla sala e uscì nel cortile illuminato dalla luna. La civetta emise il suo verso e le cicogne guardarono il bambino con speranza. Il bambino si raddrizzò, fece un respiro profondo e disse: «Mutabor!». Le cicogne si inchinarono tre volte verso est, come il foglietto aveva insegnato.

Una luce dorata si levò intorno a loro. Per un momento ci furono piume dappertutto, poi le piume diventarono vesti di seta. Il califfo e il visir stavano dove prima c'erano le cicogne, sbattendo le palpebre e ridendo, e questa volta ridevano solo perché erano felici. Accanto a loro, le ali della civetta si trasformarono in un abito, e comparve una giovane principessa con le lacrime di gioia agli occhi.

Il califfo prese la mano del bambino e si inchinò davanti a lui, e anche il visir si inchinò. «Tu hai ascoltato quando noi non potevamo», disse il califfo. «Hai ricordato quando noi abbiamo dimenticato». La principessa sorrise e ringraziò il bambino per l'aiuto più coraggioso: stare in silenzio, stare vicino e restare fedele.

Il mago non seppe mai cosa fosse accaduto. Si vantava ancora nella sua sala quando se ne andarono, e continuò a vantarsi con i suoi amici molto dopo che le candele si furono consumate.

Tornati al palazzo, il califfo ordinò un banchetto nel cortile, dove le fontane scintillavano e i fiori si aprivano. Piatti di frutta e dolci al miele furono messi su tavolini bassi, e fu invitata anche la rana della fontana del giardino. Il visir raccontò la storia tre volte, e ogni volta rese le cicogne un po' più eleganti. La principessa rise dolcemente. Il califfo disse che in futuro sarebbe stato molto prudente con la polvere magica. E il bambino, seduto tra gli amici con la bisaccia ocra in grembo, ascoltava e sorrideva, e non dimenticò mai la parola.