Un respiro, e poi tennis! un libro personalizzato con tuo figlio protagonista

Ad Ava piacevano i suoni tascabili del minitennis. Una pallina morbida faceva un piccolo pop contro le corde. Le scarpe da ginnastica cigolavano. La rete bassa faceva un fruscio tremolante quando una pallina la sfiorava. Ad Ava piaceva tutto tranne il fruscio. Voleva dire che la pallina non era passata. Martedì successe tre volte. Al terzo fruscio, le guance di Ava diventarono calde.

«Passa DI LÀ!» gridò Ava. La racchetta lasciò la mano di Ava e atterrò piatta in un pezzo di campo vuoto. Il coach fermò subito il gioco. Nessuno era sulla sua strada, ma quel rumore improvviso fece sembrare diverso tutto il pomeriggio. Ava fissò la racchetta. Non aveva sistemato la pallina. Ora c'era un altro problema per terra.

Il coach si avvicinò, lasciando tanto spazio. «Senti tanta rabbia», disse il coach. Ava annuì senza alzare gli occhi. «Essere arrabbiati è permesso. Lanciare la racchetta non è sicuro. Quando succede, ci fermiamo.» Le parole erano ferme, non forti. Ava si guardò intorno. «Scusa.» Quando il coach disse che lo spazio era libero, Ava si accovacciò e raccolse la racchetta per il manico.

«Che cosa possono fare le mie mani, invece?» chiese Ava. Il coach si sedette sulla panchina a bordo campo. «Tenere stretta la racchetta. Tra un punto e l'altro, prova a fare una piccola pausa.» Ava rimase con tutti e due i piedi fermi. «Un respiro profondo e comodo. Guarda le corde. Pensa: prossimo punto.» Ava buttò fuori l'aria e studiò i quadratini minuscoli. Dentro ognuno c'era spazio. E c'era un po' più di spazio anche dentro il petto di Ava.

La pallina sbagliata restava sbagliata. Le guance di Ava erano ancora calde. Ma le spalle, che si erano arrampicate verso le orecchie, cominciarono a scendere. «Prossimo punto», sussurrò Ava. Il coach sorrise. «Non devi far sparire quella sensazione. Puoi darti il tempo di scegliere.» Finirono con qualche colpetto leggero, lasciando tanto spazio libero intorno a ogni movimento di racchetta.

Quella sera, Ava raccontò al nonno del rumore della racchetta. Il nonno ascoltò fino alla fine. «Ti va un po' di compagnia al campetto, domani?» In quell'invito non c'era nessuna predica nascosta. Ava annuì. Prepararono la corta racchetta color prugna, una borraccia e le palline morbide rosse e gialle che viaggiavano più lente delle palline da tennis dei grandi.

Dopo il riscaldamento, il nonno si mise dall'altra parte della rete bassa. Ava aspettava con le ginocchia morbide e la racchetta davanti. Rimbalzo, poi colpetto. La prima pallina volò di lato. La seconda passò la rete. Il nonno ci andò incontro a piccoli passi, fece un movimento attento e la mancò del tutto. La pallina se ne andò verso la linea laterale. Il nonno guardò la racchetta vuota. «Quella pallina aveva un altro posto dove andare.»

Ad Ava scappò una risata prima di riuscire a fermarla. Rise anche il nonno. Nessuna faccia arrabbiata. Nessun rumore di racchetta. «Non ti dispiace sbagliare?» chiese Ava. «A volte sì. Ma voglio comunque giocare la prossima pallina.» Il nonno fece un respiro, diede un'occhiata alle corde e aspettò. Ava riconobbe quella pausa. Andava bene da tutti e due i lati della rete.

In diverse brevi visite, giocarono ancora. Ava faceva piccoli passi per andare incontro alla pallina dopo un rimbalzo, accompagnava la racchetta piano in avanti e verso l'alto, poi tornava in posizione di attesa. Provare a colpire più forte spesso mandava la pallina lontano. Lasciare un po' di spazio sopra la rete aiutava di più. Quando uno dei due si stancava, si riposavano e bevevano. A volte contavano gli scambi. A volte contavano gli errori buffi.

Prima del torneo amichevole di minitennis del sabato, Ava mise la borraccia nella borsa senza che nessuno lo chiedesse. «La pausa mi farà vincere?» Il nonno scosse la testa. «Può aiutarti a fare attenzione. Anche l'altro giocatore ha il suo turno per giocare bene.» Ava ci pensò su mentre infilava la racchetta nella borsa. «La porto lo stesso. La pausa, intendo.»

Il coach spiegò la partita breve: un tie-break a sette punti, con due punti di vantaggio per finire. Provarono i turni di servizio e quando cambiare campo. L'avversario di Ava, Kit, era vestito di corallo e aveva un rovescio meraviglioso. Ad Ava piaceva il suono delle risposte di Kit. Per un po', i punti andarono una volta da una parte e una volta dall'altra. Quattro pari. In perfetta parità.

Poi la risposta di Ava colpì la rete. Fruscio. Kit era in vantaggio cinque a quattro. Il calore corse sulle guance di Ava. La mano intorno alla racchetta si strinse. Per un momento, il vecchio rumore della racchetta sembrò vicinissimo. Ma la racchetta restò giù, stretta al sicuro. Nessuno gridò un promemoria. Ava non si mosse, fece un respiro e guardò i quadratini delle corde.

«Prossimo punto.» Arrivò un piccolo sorriso. Kit aspettava. Ava alzò gli occhi, ammorbidì le ginocchia e si preparò. Una risposta leggera passò la rete. Cinque pari. Nello scambio dopo, Ava fece due piccoli passi invece di un allungo disperato. Sei a cinque. C'era ancora un punto da giocare, e ancora una persona dall'altra parte della rete che si impegnava tanto.

La pallina rimbalzò. Ava guardò, fece un passo e la rimandò di là con tanto spazio sopra il nastro. Kit ci provò, ma la pallina rimbalzò due volte prima della risposta. Sette a cinque. Ava aveva vinto! In fondo alla rete, Ava passò la racchetta nella mano sinistra e strinse la destra di Kit. «Grazie. Il tuo rovescio era fantastico.» Kit sorrise. «Bella partita.»

Il coach lodò le mani sicure e la pausa che Ava aveva scelto senza aiuto. Il sorriso del nonno si allargò sotto i baffi argentati. Ad Ava piaceva ancora il piccolo pop del tennis. Perfino il fruscio non sembrava più così enorme. Poteva essere deludente. Poteva far scaldare le guance. E dopo un respiro, poteva esserci un altro punto.