La corsa con un posto per due un libro personalizzato con tuo figlio protagonista

Avery aveva lasciato uno spazio libero sulla mensola della cameretta. Non uno spazio molto grande. Largo giusto abbastanza per il nastro del primo posto della giornata dello sport a scuola. Il nastro non c'era ancora, ma Avery riusciva a immaginarlo: blu, lucido e vinto da un paio di piedi velocissimi. A colazione, Avery chiese un altro breve allenamento di corsa. Alla giornata dello sport mancavano solo tre nanne.

Sul campo della scuola, la maestra Jo guidò il riscaldamento. I bambini camminavano, correvano piano e alzavano le ginocchia in un gioco di marcia. Ad Avery piaceva il momento in cui la marcia diventava una corsetta saltellante. Accanto ad Avery, Kit faceva un allegro rumore di sbuffi. Erano amici, ma alla giornata dello sport avrebbero corso nella stessa gara. Avery si stava già chiedendo quali scarpe sarebbero arrivate prime al traguardo.

Jo mostrò a tutti la partenza in piedi. Un piede aspettava un po' davanti all'altro, ginocchia morbide, il corpo appena inclinato in avanti. Non servivano blocchi di partenza. Si aspettava il fischio prima di muoversi. Avery ci teneva così tanto a scattare davanti a tutti che un piede superò la linea prima del suono. Di nuovo indietro, con le guance calde. «Anche aspettare fa parte della partenza», disse Jo. Avery annuì e riprovò.

Questa volta Avery aspettò. Priit! Le braccia andavano avanti e indietro, con le mani sciolte invece che strette a pugno. Avery guardava verso il cono in fondo, invece che di lato verso Kit. La partenza fu veloce ed equilibrata. Dopo ogni breve corsa venivano una camminata e un riposo. Per giovedì, Avery riusciva ad aspettare il segnale anche con l'emozione che saltellava dentro. La mensola vuota sembrava aspettare anche lei.

La giornata dello sport arrivò con il sole e il profumo dell'erba appena tagliata. Righe bianche disegnavano corsie dritte sul campo. Al traguardo, due adulti tenevano un leggero nastro di carta. Dopo c'era tanto spazio per rallentare. Avery controllò che tutti e due i lacci fossero allacciati. Kit bevve un sorso d'acqua, poi rimise la bottiglia nella sacca con le altre bottiglie. «Buona fortuna», disse Kit. «Anche a te», disse Avery.

Alla partenza, la pancia di Avery sembrava piena di fagioli saltellanti. Jo ricordò ai bambini di restare nella propria corsia, lasciare spazio agli altri e correre oltre il traguardo prima di rallentare. Avery mise un piede dietro il segno di partenza e piegò tutte e due le ginocchia. La mensola balenò nei pensieri di Avery. Un nastro ci sarebbe stato così bene. Suonò il fischio. Avery partì con una spinta.

L'erba scorreva veloce sotto le scarpe di Avery. Braccia che pompavano, occhi avanti. Proprio come negli allenamenti. Kit correva nella corsia accanto, quasi alla pari. Per qualche passo meraviglioso Avery non sentì altro che piedi e respiri. Poi arrivò un tonfo leggero. Kit aveva preso l'erba con la punta del piede ed era caduto. Nessuno aveva spinto. Kit si tirò su a sedere, sorpreso, con un po' d'erba attaccata al palmo.

Le gambe di Avery fecero un'altra falcata. Il nastro del traguardo sventolava là davanti. Gli altri corridori stavano superando. Se Avery avesse continuato a correre, forse ci sarebbe stata ancora una possibilità. Avery si voltò a guardare la faccia di Kit. La scelta sembrava più grande di tutto il campo. Poi Avery rallentò, si fermò e tornò indietro. Il nastro avrebbe dovuto aspettare. Un amico era seduto sull'erba.

Jo stava già arrivando. Avery si accovacciò accanto a Kit, lasciando spazio a Jo per controllare che cosa fosse successo. «Sono qui», disse Avery. Kit sbatté forte le palpebre. «Mi ha preso di sorpresa.» Jo controllò che Kit stesse bene e chiese se gli facesse male qualcosa. Kit scosse la testa e volle alzarsi. Avery tese una mano aperta. Kit la prese per tenersi in equilibrio e si spinse su con le proprie gambe. Nessuno tirò, nessuno ebbe fretta.

Restarono in piedi in silenzio per un momento. Kit provò un passo comodo mentre Jo restava vicina. «Vuoi finire la corsa o riposarti?» chiese Jo. Kit guardò verso il traguardo. «Finire. Piano.» Avery annuì. «Insieme?» Kit strinse la mano offerta. Insieme. Cominciarono a camminare, lontano dagli altri corridori. Avery seguiva i passi corti e attenti di Kit invece di provare ad affrettarli.

Il vincitore aveva già spezzato il nastro di carta. Un adulto teneva al sicuro da una parte le estremità libere. Avery e Kit superarono la riga bianca del traguardo spalla a spalla, con un solo corridore ancora dietro di loro. Dalle classi che guardavano arrivò un applauso. Kit fece una risatina senza fiato. «Ce l'abbiamo fatta.» Avery ricambiò il sorriso. Era vero. Ma lo spazio sulla mensola, all'improvviso, sembrava vuotissimo.

Più tardi, Avery si sedette su una panchina bassa lontano dalle corsie. Il nastro blu del vincitore brillava al sole. Avery era felice che Kit stesse bene. Ed era anche triste. Le due sensazioni ci stavano tutte e due, dentro, anche se facevano un miscuglio un po' scomodo. Kit si sedette lì vicino. «Hai fatto dietrofront per me», disse Kit. Avery annuì e guardò le scarpe che avevano lavorato così tanto.

Poi la preside chiamò il nome di Avery. Avery alzò gli occhi. Era stata infranta qualche regola? La preside teneva in mano una coccarda dorata con un cuoricino al centro. «Il nostro premio allo spirito sportivo», annunciò. «Avery ha lavorato tanto negli allenamenti e voleva vincere. Quando un amico ha avuto bisogno di aiuto, Avery ha scelto di fermarsi. Questa è gentilezza, è gioco leale, ed è qualcosa di cui possiamo andare tutti fieri.»

Tutta la scuola applaudì. Perfino il vincitore della gara batté le mani, con il nastro blu che ondeggiava. Avery si raddrizzò mentre la preside metteva la coccarda nella mano tesa. Kit applaudì più forte di tutti. Quella sera, Avery mise il premio dorato nello spazio sulla mensola. Ci stava benissimo. Il giorno dopo, Avery voleva ancora correre veloce. E accanto ad Avery ci sarebbe sempre stato posto per un amico.