Il coniglio di velluto un libro personalizzato con tuo figlio protagonista

C'era una volta un coniglio di velluto che, in una luminosa mattina, fu regalato a un bambino piccolo. Era paffuto e morbido, con il pelo marrone e bianco, i baffi di filo e una fodera di raso rosa dentro le orecchie. Il bambino era seduto sul tappeto della stanza e tese le due mani, e il coniglio vi fu posato. Il bambino lo abbracciò, e il coniglio si sentì caldo da capo a piedi.

La stanza era piena di giocattoli. C'erano topolini a molla e cubi dipinti, una barca di legno e una trombetta di latta. Erano tutti molto eleganti e un po' orgogliosi, e parlavano di quanto fossero nuovi e intelligenti. Il coniglio di velluto era timido. Si sentiva solo pieno di segatura e non sapeva che cosa dire.

Il giocattolo più vecchio sullo scaffale era il Cavallo di Pelle. Il suo manto si era consumato per gli anni passati tra tante mani, e della coda gli restava ben poco. Gli altri giocattoli quasi non lo notavano, ma al coniglio piacevano i suoi occhi gentili e stanchi.

Un pomeriggio, mentre il bambino dormiva al sicuro su un cuscino lì vicino, il coniglio gli chiese: «Che cos'è essere Vero? Vuol dire avere un pezzo che ronza, o una manovella da girare?»

«Essere Vero non dipende da come sei fatto», disse il Cavallo di Pelle. «È una cosa che ti succede. Quando un bambino ti vuole bene per molto, moltissimo tempo, non solo per giocare, ma ti ama davvero, allora diventi Vero.»

«Fa male?» chiese il coniglio.

«A volte», disse il Cavallo di Pelle, che era sempre sincero. «Ma quando sei Vero non ti importa. Il pelo può consumarsi a forza di coccole e gli occhi possono penzolare. Non ha importanza, perché una volta che sei Vero non puoi essere brutto, tranne per chi non capisce.»

Il coniglio rimase fermissimo a pensarci. Sperava che succedesse anche a lui, anche se non riusciva a immaginare come.

Quella notte il bambino si addormentò con il coniglio sotto un braccio, in un letto con una trapunta patchwork. Da allora il coniglio andò dappertutto. Viaggiava nell'incavo del gomito del bambino e sedeva accanto a lui a ogni pasto. Veniva trascinato nel corridoio e dimenticato nell'erba, e ogni sera lo ritrovavano e lo portavano di sopra. A poco a poco il pelo si consumò e i baffi si piegarono.

In estate la famiglia andò in giardino. Il bambino sedette su una coperta tra i fiori e strinse a sé il coniglio. Oltre l'aiuola, il coniglio vide dei conigli veri. Erano bruni e veloci, con nasi che fremevano e forti zampe posteriori. Saltellavano e annusavano, e uno di loro lo guardò.

«Vieni a giocare!» lo chiamò.

Il coniglio avrebbe voluto, ma non riusciva a muovere le zampe. Erano solo di stoffa. Così rimase tra le braccia del bambino, e i conigli selvatici balzarono via. Si sentì un po' triste, ma le braccia del bambino erano ancora calde, e lo tenevano stretto stretto.

Poi il bambino si ammalò, con una lieve febbre. Per qualche giorno il bambino riposò comodamente a letto, con un adulto seduto lì accanto, e in casa tutto era silenzioso. Il coniglio fu tenuto vicino, e ne fu contento, anche se ormai era piuttosto malridotto.

Quando il bambino stette abbastanza bene da uscire all'aria aperta, chi si prendeva cura di lui portò in giardino il coniglio consumato e lo posò con delicatezza accanto a un cesto, tra i fiori. Alcune vecchie cose della stanza venivano messe via, perché era tempo di averne di nuove, e il coniglio fu lasciato ad aspettare.

Rimase fermissimo nel verde. Pensò al bambino e alla coperta, e a tutte le notti sotto la trapunta. Si sentiva così solo che una piccola lacrima gli scivolò lungo il naso di velluto e cadde in un fiore.

Dove cadde, il fiore si spalancò. Ne uscì una fata, minuscola e luminosa. «Coniglietto», disse, «io veglio su tutti i giocattoli che sono stati amati. Hai dato così tanto al tuo bambino che sono venuta a prenderti.»

«Ma io sono già Vero per il bambino», disse il coniglio.

«Per il bambino, sì», disse la fata. «Ora sarai Vero per tutti.» Gli baciò il naso consumato.

Una luce soffice si levò intorno a lui. Le cuciture gli si scaldarono, e sentì le zampe posteriori spingere contro la terra. Poteva grattarsi l'orecchio con una zampa, cosa che non aveva mai fatto. Il coniglio guardò in basso e vide di essere un vero coniglio bruno, con zampe forti.

Fece un piccolo salto incerto nell'erba bagnata di rugiada. Poi saltò ancora e ancora, finché balzava di gioia. Due conigli selvatici gli corsero incontro, e se ne andarono tutti insieme.

La primavera seguente il bambino sedeva sulla coperta in giardino, in salute e con le guance rosa. Un coniglio bruno uscì dai cespugli e si sedette molto vicino, guardando il bambino. C'era qualcosa di familiare nel suo muso, e il bambino lo guardò a lungo.

Gli occhi del coniglio erano gentili, e il bambino sorrise. Sembravano dire: «Sono io.» Poi il coniglio saltò di nuovo tra i fiori, ed era Vero.