La force tranquille du karaté un livre personnalisé avec votre enfant en héros

Riley savait faire claquer le bout d’une ceinture blanche comme un petit drapeau. C’était une des choses formidables du karaté. Une autre, c’était le doux froufrou du gi, la tenue d’entraînement, quand un pied fendait l’air. Riley préférait les coups de pied. L’attente, l’écoute et les saluts semblaient prendre beaucoup de temps aux coups de pied.

Au dojo du quartier, Riley rangea ses chaussures sur l’étagère et laissa un bracelet bien à l’abri dans le sac de sport. Les cheveux étaient attachés, la ceinture blanche vérifiée, et l’échauffement commença. Les enfants bougeaient en douceur, réveillaient leurs chevilles et trouvaient des places où personne ne pouvait bousculer personne. Riley regardait Sensei, le professeur de karaté, avec un mouvement préféré qui attendait déjà au bout d’un pied.

Quand vint le moment de commencer l’enchaînement, Riley se lança tout droit dans ce mouvement. Un coup de pied de face, bas, dans l’espace vide. Swish ! Sensei avait à peine commencé le salut d’ouverture. Une main se leva calmement. Riley reposa le pied. La salle parut soudain immense autour de deux petits pieds nus.

« Tu t’es rappelé le coup de pied, dit gentiment Sensei. Qu’est-ce qui vient avant ? » Riley regarda la ceinture blanche. Puis Sensei. « Le salut. » Riley s’assit un moment sur les talons, confortablement, les mains posées sur les cuisses. Sensei s’assit tout près. C’était une conversation, pas une réprimande.

« Le karaté commence et finit par le respect, expliqua Sensei. On salue pour remercier les personnes et le lieu où l’on apprend. On laisse de l’espace. On écoute. Et on choisit quand bouger et quand s’arrêter. » Riley tortillait un doigt contre un genou. « Même quand j’ai très envie de donner un coup de pied ? » « Surtout à ce moment-là. Parfois, le choix le plus fort, c’est le plus calme. »

Pour Riley, l’immobilité, c’était le moment entre deux morceaux de vrai karaté. Maintenant, il semblait que l’immobilité pouvait s’apprendre. Pendant les séances suivantes, après l’échauffement, Riley s’exerça aux techniques de base et au kata des débutants du club. Un kata était un enchaînement de mouvements fixé à l’avance, que l’on fait seul. Il n’y avait personne à frapper. Ses pas et ses demi-tours avaient un ordre bien précis.

Riley regardait avant de se tourner, gardait de l’espace autour de chaque mouvement et laissait la respiration venir naturellement. Quand Sensei disait « Yame », ce qui veut dire stop, Riley s’arrêtait. Les deux pieds se posaient sur le tapis. Les mains se reposaient. Parfois, un petit tortillement s’échappait encore, mais un petit sourire venait aussi. Finir un mouvement exprès donnait une satisfaction étonnante. La partie calme commençait à appartenir à Riley.

Puis, un jour de récréation, un enfant près de la structure à grimper posa des questions sur le karaté. Riley parla du passage de ceinture qui approchait. « Seulement une ceinture blanche ? dit l’enfant. C’est rien du tout. Alors, montre-nous un coup de pied. » Il y eut un petit rire. Les joues de Riley devinrent brûlantes. La cour sembla se rétrécir jusqu’à ne plus contenir que ce rire et l’enfant qui riait.

Riley connaissait un coup de pied. Un bon. Pendant une seconde aiguë, le prouver parut la seule réponse possible. Les doigts se serrèrent contre le pantalon bleu marine. Puis Riley sentit ce serrement. Le voilà : l’instant juste avant un mouvement. Une respiration entra, puis ressortit lentement. Un doigt s’ouvrit, puis un autre. Les deux chaussures restèrent au sol.

« Arrête. Je n’aime pas ça », dit Riley. La voix était petite, mais c’était une voix. Riley se retourna et marcha vers la maîtresse, près de la porte de la classe. Chaque pas tout simple était un choix. La colère venait aussi. Riley n’avait pas besoin de la faire disparaître avant d’aller chercher de l’aide.

La maîtresse se pencha pour écouter. Riley expliqua les moqueries et la demande de coup de pied. « Merci de me l’avoir dit, répondit la maîtresse. Tu as le droit d’être en colère. Tu n’as pas besoin de faire mal à quelqu’un. Je vais t’aider à faire cesser ça. » La maîtresse resta tout près et s’occupa de ce qui s’était passé. Régler les moqueries, c’était le rôle d’un adulte, pas une nouvelle épreuve pour Riley.

À la séance de karaté suivante, Riley raconta l’histoire de la cour à Sensei. Sensei écouta attentivement. « Tu as remarqué ce que tu ressentais, tu as choisi une action sans danger et tu as demandé de l’aide. Ça, c’est la maîtrise. » Riley baissa les yeux vers les pieds qui étaient partis. Ils avaient fait quelque chose d’utile sans quitter le sol. Mais il y avait encore un kata à travailler, et un demi-tour qui demandait plus d’attention.

Les semaines passèrent. Certaines séances coulaient toutes seules ; d’autres étaient un peu brouillonnes. Riley revenait toujours, prenait des pauses et posait des questions. Enfin, le passage de ceinture du club arriva. Dans ce dojo, la jaune venait après la blanche. Sensei avait expliqué ce que le club demandait aux débutants : les techniques de base, le kata et un comportement respectueux. Riley avait travaillé tout cela. Ce matin-là, la ceinture blanche était nouée avec soin pour une dernière matinée importante.

Après l’échauffement, Riley attendit son tour. Un frisson fit le tour du ventre. Quand l’espace d’entraînement fut prêt et dégagé, Riley s’avança, joignit les pieds et fit un salut debout, bien appliqué. Il y avait le temps. Riley regarda avant le premier demi-tour, prit la position apprise et fit le blocage vers le bas, avec maîtrise. Un autre pas. Un autre demi-tour. La respiration qui circule. Les pieds stables. L’enchaînement arriva à sa fin bien connue. Riley se redressa, puis salua encore.

Plus tard, Sensei posa une douce ceinture jaune dans les mains de Riley. Les exigences étaient remplies ; la ceinture suivante était méritée. « Ton kata était concentré, dit Sensei. Et ce qui me rend le plus fier, c’est la maîtrise que tu as choisie dans la cour. » Riley eut un sourire si grand que le petit espace entre les dents de devant apparut. La ceinture jaune reposait, toute chaude, sur les genoux. Demain, il y aurait encore des choses à apprendre. Mais Riley savait déjà une chose merveilleuse : le karaté pouvait aider en dehors du dojo, sans un seul coup de pied.