La muffola un libro personalizzato con tuo figlio protagonista

In una luminosa mattina d'inverno, la neve ricopriva il villaggio, soffice e profonda. Il fumo si arricciava dai camini e le betulle stavano argentate lungo la strada. Un bambino infilò un cappotto rosso bacca, si avvolse due volte la sciarpa color crema intorno al collo e prese la mano della nonna. La nonna indossava il suo cappotto azzurro e il foulard crema, e portava un cesto coperto per una vicina.

Camminavano piano, perché la neve scricchiolava sotto gli stivali e c'era moltissimo da guardare. Il piccolo dondolava le braccia e canticchiava un motivetto. In qualche punto del cammino, una muffola crema scivolò da una manina e cadde nella neve. L'altra rimase stretta nel pugno. Nessuno dei due se ne accorse, e la strada li portò avanti.

La muffola giaceva in una conca di neve pulita, rotonda e lanosa, ancora un po' tiepida. Passò un minuscolo topolino marrone, tremante dal naso alla coda. Annusò l'apertura e sbirciò dentro. Sapeva di lana e della tasca di qualcuno. «Che casa splendida!» squittì, e vi si infilò.

Presto arrivò una ranocchia verde, saltellando e sbattendo le palpebre sul mucchio di neve. Era rimasta fuori troppo a lungo, e le zampe erano rigide per il freddo. «Posso entrare?» chiese, guardando oltre il bordo. «C'è posto se non ti dispiacciono i miei baffi» disse il topo. La rana si strinse accanto a lei, e la lana sembrò allargarsi un poco per farli stare entrambi.

Una lepre color sabbia arrivò a balzi accanto al tronco di una betulla, con le orecchie dritte. Si fermò così di colpo che la neve schizzò dalle sue zampe. «C'è posto per uno in più?» chiese. Il topo e la rana si spostarono. La muffola sospirò, si allargò e gli fece spazio come se lo avesse aspettato fin dall'inizio.

Poi arrivò una volpe rossiccia, che posava i passi con cura nelle sue stesse orme. Sentì l'odore della lana calda e alzò il muso. «Una giornata fredda per una lunga camminata» disse con garbo. «Posso unirmi a voi?» La lepre, il topo e la rana fecero un po' di posto, e la volpe si raggomitolò dentro. Dietro di lei, dagli alberi spuntò un lupo grigio dal pelo morbido. Era stanco e piuttosto affamato, ma quando vide la muffola affollata chiese soltanto: «Per favore, c'è un angolino per me?» Tutti si strinsero. L'apertura della muffola si allargò, ed egli entrò.

Ormai non era più una muffola che qualcuno potesse portare. Si era gonfiata come una piccola tenda accogliente, con pareti di lana arrotondate contro il vento. Dagli alberi uscì a passo tranquillo un mite cinghiale, grufolando nella neve. «È vero che qui c'è posto?» grugnì. «Un po'» disse la volpe, «se tutti tratteniamo il fiato.» Così fecero, e il cinghiale si incastrò sul bordo.

Ultimo di tutti arrivò un grande orso di un caldo marrone, lento e assonnato. I suoi passi lasciavano nella neve impronte profonde e rotonde. Si fermò davanti alla muffola grande come una tenda e guardò tutti i musi che sbirciavano fuori. «Vorrei entrare» brontolò, «e prometto di stare attento.» Nessuno poteva dire di no a un orso che chiedeva con tanta gentilezza. La muffola si allargò finché i punti scricchiolarono, e l'orso si infilò e rimase seduto, immobile.

Per un po' fu tutto quieto. Gli animali sentirono caldo per la prima volta quel giorno, e la neve cadeva leggera intorno alla lana. Poi una pulce, una pulce davvero minuscola, saltò sul grande naso dell'orso. Era così leggera che nessuno la vide, ma l'orso sentì un solletico. Il naso gli tremò. Gli occhi si strinsero. La bocca si spalancò.

«A-a-ETCIÙ!»

Lo starnuto attraversò la muffola come una folata di vento. Ruzzolarono fuori il cinghiale, il lupo, la volpe, la lepre, la rana e il topo, rotolando dolcemente in un profondo mucchio di neve soffice e farinosa. Nessuno si era fatto male. Si rimisero a sedere, si scrollarono e si guardarono battendo le palpebre. Poi ciascuno se ne andò per la sua strada tra gli alberi. La minuscola pulce saltò via dietro di loro, e l'orso si allontanò pesantemente, chiedendo scusa a nessuno in particolare.

La muffola rimase lì, dilatata e vuota, e la neve tornò silenziosa.

Dopo un po', la nonna e il piccolo tornarono lungo la strada dopo aver consegnato il cesto. Il piccolo si fermò di colpo. «La mia muffola» disse. Eccola lì, sulla neve, molto più grande di prima, con l'apertura spalancata e niente dentro. Tutto intorno c'erano tracce, minuscole impronte, impronte di salti, grandi impronte rotonde, che si allontanavano verso le betulle. La nonna alzò le sopracciglia e disse: «Be', be'. A quanto pare qualcuno è venuto a trovarci».

Non seguirono le impronte, perché al popolo selvatico del bosco piace la riservatezza. Il piccolo raccolse la muffola con entrambe le mani. Era morbida e calda, dilatata e larga come un cappello. La nonna e il piccolo tornarono a casa insieme, chiedendosi per tutta la strada, mentre il cielo si faceva rosa dietro i tetti.

In cucina la stufa brillava, e sul tavolo c'era un panno tessuto accanto a un cesto coperto con i dolci della nonna. Il piccolo posò sul tavolo la grande muffola dilatata e mise accanto l'altra. Una era normale, e l'altra sembrava aver ospitato mezzo bosco. «Chi pensi che fosse?» chiese il piccolo. La nonna sorrise e versò due tazze di latte caldo. «Qualcuno che aveva bisogno di un posto caldo» disse, «e l'ha trovato.»

Il piccolo annuì lentamente, e la lana sembrava profumare appena di neve e di pelliccia. Fuori, la sera d'inverno si posava sul villaggio. Il piccolo si sedette vicino alla nonna, con le due muffole a portata di mano, e pensò agli animali nella neve.